En dokumentärfilmare och hans kameraman beger sig ut för att intervjua en av Japans mest mytomspunna filmstjärnor, Chiyoko Fujiwara, som plötsligt försvann från rampljuset för flera decennier sedan. Nu, som äldre kvinna, väljer hon att för första gången öppna dörren till sitt liv och sin historia.
Men detta är ingen vanlig tillbakablick.
I takt med att Chiyoko berättar om sin karriär, sin ungdom och en flyktig förälskelse som aldrig släppte taget om henne, glider berättelsen sömlöst mellan filmerna hon medverkade i och livet hon levde. Verklighet och fiktion börjar smälta samman, och vi dras in i en gripande, drömlik resa genom århundraden, krig, epoker och känslor.
