En åldrad poet som börjat misstänka att livsklockan klämtar tar in på ensligt hotell vars beundrande ägare låter honom bo där gratis. Poeten bjuder dit sina två söner - den ena filmskapare, så klart - som har en spänd relation sinsemellan. Trots att de till slut är samlade tycks deras försök att komma varandra nära bara orsaka missförstånd och driva dem isär, samtidigt som de stöter på hotellets andra färgstarka figurer.
Med ett för Hong Sang-soo ovanligt rakt berättande blir den monokroma familjeåterföreningen inte så experimentell i sin form, däremot komplex och bitvis sårsältande i sitt sätt att behandla relationer, skapande och auteurskapet som är hårdvaluta i kulturbranschens lika kritikerhyllade som kommersiellt svältfödda utkanter. 'Är det här en karaktärsstudie eller en spökhistoria?', frågar sig kritikern Jordan Cronk i tidskriften Cinema Scope apropå det närmast kusligt underbefolkade hotellet som gett filmen sin titel.
